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L’AMORE NON FINISCE MAI

L’amore non finisce mai

La morte non & niente

io sono solo andata nella stanza accanto.
Cid che ero per voi lo sono sempre.
Parlatemi come mi avete sempre parlato.
Non usate un tono diverso.

Non abbiate I’aria solenne o triste.
Continuate a ridere di cio

che ci faceva ridere insieme.

Sorridete, pensate a me, pregate per me.
Che il mio nome sia pronunciato in casa
come lo & sempre stato.

Senza alcuna enfasi,

senza alcuna tristezza.

La vita ha il significato di sempre.

[l filo non e’ spezzato.

Perché dovrei essere fuori dai vostri pensieri?
Semplicemente perché sono fuori dalla vostra vita?
Jo non sono lontana,

sono-solo dall’altro lato del cammino.
[Charles Péguy]

Vorrel sapere a che cosa é servito
vivere, amare, soffrire,

spendere tutti i tuoi giorni passati se
cosi presto hai dovuto partire, se
presto hai dovuto partire...

Voglio pero ricordarti com'eri, pensare
che ancora vivi,

voglio pensare che ancora mi ascolti e
che come allora sorridi e che come
allora sorridi...

[Francesco Guccini]



Abbiamo volutamente lasciato questo numero del Galileo allo stato grezzo, non impaginato, per farvi

vedere quanto il lavoro di Andrea fosse importante per noi ¢ per voi.

Qui sotto troverete pensieri, poesie, frasi, scritte dai suoi amici per lui.

Palta rion era per me solo un collega, era I'anima della redazione. Sempre con quel sorriso contagiante

che rendeva praticamente impossibile incazzarsi con lui, anche quando faceva qualche stupidata, ¢ ne

faceva tante, fidatevi... A volte nascondeva cuoricini in mezzo agli articoli, una volta ha persino infilato
“dentro una mia foto piuttosto imbarazzante, ma dopo dieci minuti di incazzatura eravamo ancora a

ridere insieme sul fatto che avessimo venduto una trentina di copie con la mia faccia. La cosa

straordinaria & che di te ho solo ricordi felici, ciao Palta. '

Federico Di Cesare

Questo numero del Galileo non & come tutti gli altri: si nota subito una mancanza. Manca e ¢i manca
Palta. Questo giornalino & senza grafica e non & impaginato per vedere, nero su bianco, quanto lui
facesse per il Galileo. E si capisce bene quanto ne fosse parte leggendo le parole qui sotto del
caporedattore di due anni fa, Michele Bertoni.

Elena Floris

Che dire... Sono passati 2 anni da quando ci siamo conosciuti. Un semplice scambio di mail, tu volevi
entrare nella redazione del Galileo, io ero caporedattore. Ci inviasti un pdf, il tuo articolo gia
impaginato con una grafica cento volte migliore rispetto alla nostra: ii eri appena conquistato il ruolo di
impaginatore. Non dimenticherd mai le "minacce" che ti dovevo fare perché ci inviassi la bozza in
tempo e fu l'indomani mattina arrivavi a scuola con il file e con le occhiaie: ultima modifica ore 04:00.
Non dimenticherd gli errori di stampa, sistemati all'ultimo con penna e sbianchetto, e quelli di
pinzatura: decine di numeri graffettati sul lato sbagliato, venduti in edizione manga a prezzo ribassato.
Ma ricorderd soprattutto il tuo sorriso, la tua gioia e la tua spensieratezza, che condividevi con chi ti

stava attorno. Ciao Palta, grazie di tutto...

Michele Bertoni



CIAO PALTA

Meno di dodici ore fa un'insufficienza in un'interrogazione non prevista mi ha portato a riflettere sulia
mia vita. Ho trovato la pace solo dopo aver ritrovato le confortanti parole di un grande pensatore.
Meno di sei ore fa un mio amico muore, la morte umana non mi era mai stata cosi vicina. Un'altra volta
nella stessa giornata sprofondo nel nulia.

Meno di dodici ore fa la vita quotidiana perdeva il suo senso e citavo la saggezza dionisiaca: "Desidera
di non nascere e se non puoi farci nulla desidera almeno di morire quanto prima". Questo ¢ il nonsenso
della vita umana costretta a cercare la consolazione nella morte, nel nulla.

Meno di sei ore fa la morte si impone con evidenza, compare davanti a me, immobile. Io la guardo ma
lei non mi nota, fissa lo sguardo nel vuoto, in lei vedo la vita, la morte non muore mai, lei sa quanto sia
bella la vita e le ha dato un senso.

Io non voglio dare alla vita un senso che non ha, vorrei il suo vero senso. Senza un senso pensiamo alla
bellezza della fine delle sofferenze, ma davanti alla fine istintivamente siamo pronti ad accettare la vita
per quello che ¢. '

Nella tristezza di un momento simile osservo come reagiscono i social network. Quante inutili parole,
quanti rimpianti, quante accuse, eppure quello che certo non manca in questo momento sono proprio
queste reazioni. Al contrario quello che manca ora a lui & la vita, la bellezza, la felicita, condividiamo
questo e teniamo la tristezza in noi, non perché essa sia brutta ma perché ci spinge alla riflessione, ci
permette di coltivare in not domande profonde.

Le mattine sono tutte uguali, svegliandomi non ¢'¢ tristezza e nemmeno felicitd, quando prendo
coscienza sono stanco come spesso accade, nessuna pesantezza nessun dolore. Dopodiché ¢ un salendo
di consapevolezza che porta sempre pit alla nausea. Un viaggio vano sotto la pioggia verso scuola. Al
bar tristi sorrisi mi aspettano e abbracci in cui mi perdo, siamo tutti uno ma quell'uno non ¢ con noi. E
tutto su di noi, quelli rimasti, nel nulla non si soffre, & la carne che soffre, noi stupidi rimasti qui che
corrotti nel tempo da pensieri malati ora non siamo piti nemmeno capaci di stare di fronte alla morte e
inneggiare alla vita.

Non si ha bisogno di consolazione in un momento del genere, ci si pud consolare da soli. Non ¢
importante sapere cosa ci sia dopo la morte ma cosa spetta a noi in vita. Spaventa sapere che non aveva
niente di diverso da noialtri suoi amici e che a chiunque sarebbe potuto accadere. Ma se 1a morte
compare da dietro 'angolo cosa ¢ peggio di abbandonare una vita con il timore di non averla vissuta?
Impadroniamoci di questo momento, viviamolo appieno come solo noi ragazzi immaturi, passionali e
incoscienti sappiamo vivere. Nel momento in cui la morte si afferma la vita si rende piti evidente a tutti
noi. [o esorto tutti a prendere in mano una penna e un foglio di carta e scrivere. Scrivete la vita che ¢ in
voi! Scrivete male, sgrammaticato, anche cazzate! Ma scrivete la vita che € in tutti noi, preserviamo
tutti quello che solo in questo momento ¢ una certezza ¢ si impone sopra ogni relativismo e sopra ogni
sofismo. fo scrivo perché la vita che & in me si diffonda in tutti, perché mi consola sentire la vita di

fronte a un vortice sul nulla che mi si € aperto davanti.

Jacopo



Quando la si pronuncia non ci si rende maj conto che la promessa "a domani” ¢ una delle pit belle che
esista. E la frase pit banale che ti esce dalla bocca quando saluti una persona che fa parte della tua
quotidianita. Una stretta di mano, un bacio dato di sfuggita perché la maggior parte delle volte sei
molto di corsa, o semplicemente un sorriso. Non importa, vi vedrete domani. Domani all'ingresso di
scuola, di corsa, alle 8.10, sempre tutti in ritardo. All'intervallo, in terrazza, fuori dalla porta a destra,
sempre li, da cinque anni a questa parte. Alla fine delle lezioni, perché ¢ il nostro ultimo anno tutti
insieme ed & bello restare fuori dal cancello quei dieci minuti in piv, andare via per ultimi, perdere
tempo, perché ce lo possiamo permettere, a diciotto anni. A casa di qualcuno, tua probabilmente, che
hai sempre casa libera, o forse hai sempre voglia di averci tra i piedi. Il sabato sera, perché non c'e mai
niente da fare, eppure qualcosa da fare lo si trova sempre, basta che stiamo insieme. Questo & stato il
Joke, siamo stati noi, 21 amici che, ognuno nel proprio piccolo, hanno reso ogni giorno unico e
speciale. Ma siamo solo ragazzi. Siamo ragazzi quando raccontiamo bugie, inventiamo scuse, ci
fingiamo pitt grandi, con una sigaretta in mano o comprando qualche birra. Quando andiamo in due in
macchinina o non rispettiamo il coprifuoco. Quando facciamo discorsi da grandi, menire facciamo una
partita a risiko. Quando falsifichiamo una firma, quando bigiamo. Siamo ragazzi anche quando ricevi
una telefonata e il mondo si ferma. E non & vero, non & vero fino a quando leggi articoli che raccontano
l'accaduto o ricevi condoglianze, ma non & vero neanche dopo, non sara vero finché non ci sara pill
Iintervallo, o il sabato a pranzo da te, o il gelato che ci preparavi sempre, e ti finivamo 15 confezioni di
panna e i choco crave. Ti minacciavamo il gatto in cambio di una coperta € qualche cuscino, durante 1
meravigliosi Afterpalta. O venivi chiuso in ascensore, perché non & casa tua, ma casa di Tom, e lui

decide. Tu ti mettevi le mani nei capelli, "mai pin" dicevi, € un mese dopo eravamo di nuovo la.
Benedetta

Anche se & strano, anche se fa male, ¢ la veritd. Non ci sei pit. Con la tua allegria e spensieratezza, con
le tue cazzate e la tua generosita. Ci hai lasciato, creando un vuoto enorme ed incolmabile. Il sorriso,
quello che pilt ti rendeva te stesso, ce lo hai tolto, strappato dalla faccia, te ne sei andato. E non tornerai
pit. 'Ciao Palta' questo € il nostro arrivedercj. Ci manchi, cazzo se ¢i manchi. Scorrono nelle nostre
menti le immagini delle serate insieme,sempre a casa tua, che era casa di tutti.Nessuno sa cosa ci
facessi H e perché in quel momento. Ma Dio ti ha voluto a sé, insieme ai suoi angeli, per sorridere €
rendere pid sereno il mondo intero. Ma a noi manchi, ieri come oggi come domani. Hai lasciato un
qualcosa in ognuno di noi, per questo non riusciremo mai a dimenticarti. Forse € questa l'amicizia, e
forse, col passare del tempo, nemmeno ce ne siamo accorti, abbiamo lasciato tutto andare per la sua
strada, e tu ora non sei piti sulla nostra. Un abbraccio non puo curare una ferita cosi grande, che ci fa
piangere e ci fa rendere conto di quanto fossi importante per noi, quanto avremmo voluto dirtelo prima
che ci lasciassi, per dimostrarti il nostro affetto verso una persona splendida quale eri tu. 1l joke & pid
che amicizia, é una vera ¢ propria famiglia, e la sera stessa in cui te ne sei andato abbiamo brindato alla
tua memoria, certi che anche tu fossi i con noi per un ultimo ed eterno saluto. A presto amico, nella
speranza che tu sia in un posto migliore di questo.I tuoi amici del joke. ' Antonio

Lui non era solo un ragazzo, strappato dalla vita a solo 18 anni. Lui era un amico, una persona che
quando la incontri per la prima volta lascia il segno, facendoti capire che ¢ qualcosa di piu di un vomo.
Portava I'allegria alle giornate, non si tirava mai indietro a una proposta ed era il primo a metterci la
faccia, anche se le idee spesso non erano delle migliori. Portava allegria alle nostre giornate, con le sue
battute inappropriate € a volte senza senso. Noi tutti oggi lo ricordiamo come un giovane strappato alla
vita, io lo voglio ricordare come un ragazzo che ha portato la vita in tutti noi, con la sua allegria e
spensieratezza per il domani.Vogliamo ricordarti cosi, Plancty, grande e grosso ma tenero e sempre
presente nel momento del bisogno.Ci manchi tanto, spero che ora tu sia in un posto migliore

[ tuoi amici, la tua seconda famiglia, il Jokestaff Luca



Ripenso a quel momento in cui mi gustavo la solitudine in compagnia di un bel libro con il sottofondo
della pioggia che batte sul tetto. Ripenso a quel momento dove una voce sommessa mi chiede
informazioni su di te attraverso un cellulare ¢ mi esprime le sue preoccupazioni... Cerco di consolarla
"sono solo coincidenze" le dico ma nella mia mente non ne sono convinto e alla domanda "e se tutto
fosse vero?" cado nel silenzio... Spero che tutto sia falso. Che sia solo frutto di un brutto scherzo e di
eventi stravaganti che hanno portato tutti a credere nel peggio. Non voglio crederci. Vado su internet,
navigo, chiamo, voglio conferme: nessuno € sicuro. Arriva un messaggio nel gruppoe dove risiedono
quasi 5 anni di cose indimenticabili: te ne sei andato. Fisso il muro € cerco un perche: inutile, non esiste
un buon motivo per far terminare la vita di qualcuno. Nella mente iniziano a passarmi tutti i ricordi che
ho immagazzinato con te e con gli altri, sempre insieme nonostante i litigi perché sapevamo sempre che
in fondo eravamo speciali, pronti a volerct bene e a perdonarci perché sapevamo che potevamo
trasformare una qualunque giornata in qualcosa di unico. Richiamo chi mi ha dato l'allarme € mentre lei
singhiozza non riesco a fare nulla, neanche a piangere. Mi siedo sul divano e fisso la tv cercando nel
mio hard disk le stesse memorie che mi sono balenate qualche minuto prima e cercare la stessa magia
che quelle giornate a casa tua mi davano, e trovare in quella cartella "ricordi” la prova che in realta sei
ancora qui tra noi. Sfoglio i file: non provo nulla... Solo un enorme buco nel mio cuore. Esco di casa in
cerca degli aliri € le espressioni dei volti che incontro mi sbattono in faccia la dura realta: non ci sei
pitl. Piango. Piango per tutte le parole non dette, per futti i momenti insieme, per il tuo entusiasmo nel
fare le cose, per non averti mai ringraziato abbastanza di averci regalato un [uogo dove conservare i
nostri ricordi piti grandi. Piango per tutte le cose che ormai davo per scontato, gli after, la tua ospitalita,
la tua semplice ed enorme figura in terrazza alle 11, ma che scontate non lo erano per un cazzo. Torno a
casa insieme a tutti. Riaccendo la tv e rifaccio partire i filmati che pian piano fanno riaccendere 1 sorrsi
¢ le risa e allora capisco: Non te ne sei andato veramente. Sei ancora pronto a farci ridere con le tue
battute, i tuoi karaoke e le tue cazzate. In ognuno di noi hai lasciato un segno indelebile che non se ne
puo andare: la tua amicizia e il tuo affetto che non hai mai esitato a regalare a nessuno. Brindiamo
quindi a te Palta in questo triste 28 ottobre per ricordare a tutti che hai dato 1'anima per lasciare un
sorriso a chiunque incontrassi. Per farti sapere che rimarrai per sempre parte della nostra famiglia.

Sempre tuo Edoardo

Ti sbattono la notizia in faccia senza prepararti adeguatamente, con la stessa sensibilita con cui ti
direbbero che fuori piove. Rimani scioccato, incredulo, incapace di mettere assieme due idee € provi a
pensare alla portata di quello che hai appena appreso. Non riesci. Allora ti siedi, provi a fare mente
locale sulle parole lette e pill provi a focalizzare, pil ti si spalanca davanti un baratro. Alla fine,
comprendi che un tuo grande amico ¢ MORTO. Troppo grande anche solo da immaginare, {roppo
struggente. Ti chiudi nel silenzio e la realta attorno a te inizia a girare vorticosamente. Piangi, se riesci.
L'ineluttabilita dell'incidente ti cade addosso come un macigno e pensi al tuo amico, 14, in fin di vita,
che giusto il giomo prima avevi salutato calorosamente e per cui ora non puoi fare assolutamente
niente. Pensi alla portata dell'evento ¢ non riesci a immaginare le conseguenze, solo 1l tempo te le
mostrerd con una durezza inimmaginabile. Tutto, tutto quello che hai passato con lui torna alla mente,
mille e mille volte amplificato, perché inconsciamente cerchi di compensare quelio che avresti passato
con lui, che ora € solo una remota fantasia.

M1 mancherai pit di ogni altra cosa al mondo, amico mio, grazie di tutte le cose che hai detto, che hat
fatto, che hai espresso, siano esse buone o cattive non importa, quello che conta ¢ che tutto cio resti in
ognuno di noi e che tu continui a vivere nella nostra quotidianita

Tuo, per sempre Tommaso



J1 primo pensiero quando ho saputo dell'accaduto I'ho rivolto alla tua famiglia, al dispiacere che stanno
provando per l'aver perso un ragazzo come te. Poi perd ho iniziato a riflettere su come noi spesso
diamo per scontato moltissime cose che nella realta dei fatti non o sono, come il decidere se andare o
scuola o no non cambi la giornata quando in realtd pud cambiarti la vita, o il dire "a domani” a una
persona sia per niente scontato e che quel saluto potrebbe essere il tuo ultimo a quella persona, perché
sentiamo sempre la morte lontana da noi, quasi estranea, quando non lo € per niente. Mancherai
moltissimo a tutti noi e sentiremo la tua mancanza, con la tua simpatia, il tuo sorriso e la tua santa
pazienza quando ti facevamo scherzi notti intere per non farti dormire. Ti ricorderd per sempre ed il
modo migliore per farlo & che cid che mi hai fatto pensare mi cambi realmente per portarti sempre con

me. Ciao palta Riccardo

Abbiamo perso pitl di un amico,un pezzo di cuore se ne va tra le lacrime

Tragedie come queste lasciano un segno

Un dolore talmente profondo da annegarci dentro

Resto incredula davanti ad una realta troppo grande per chiunque

Quando torno a pensare che non ci sei piti,non riesco a crederci

Ho la tua immagine fissa in testa mentre tutto entusiasta mi racconti il programma di capodanno

Ed io che gia mi sentivo sicura nelle tue braccia sulle piste da sci,come pochi anni prima,un angelo
custode

E invece una svista,la strada bagnata,la macchina

E bastato un attimo

Tutti stretti intorno a te,condividiamo lo stesso dolore lacerante

" Abbiamo perso pitt di un amico,abbiamo perso un componente della nostra famiglia che arrancando
cerca di superare una perdita devastante
Stacei vicino Gaia

Vorrei che potessi scendere un attimo, e vedere la desolazione e il vuoto che hai lasciato dentro al cuore
delle persone a te care.
Vorrei che potessi scendere un attimo, e guardare quante persone ti volevano bene e stanno soffrendo

per la tua perdita.
Vorrei che potessi scendere un attimo, per poterti dare l'ultimo ceffone della tua vita, perché che cazzo

ci facevi a Malgesso alle 12:30 lo sai solo tu.

Ci lasci con un vuoto incolmabile, che possiamo riempire soltanto col ricordo del tuo sorriso sempre
stampato in faccia, dei tuoi scherzi, del tuo gelato, degli After a casa tua e delle tue cazzate.

Ci lasci cosi, all'improvviso, senza che nessuno abbia potuto salutarti per 1'ultima volta come ti saresti
meritato.

Ci lasci cosi, portandoti via un pezzo di noi, un pezzo di joke, un pezzo di questa grande famiglia che
ora pill che mai & unita a piangere un fratello.

Grazie perché penso che in questi anni di amicizia sia pit quello che ho ricevuto da te piuttosto che
quello che ti ho dato, spero un giorno di poter farmi perdonare!

Arrivederci amico mio Giacomo

dal tuo Joke
Lara, Benedetta, Alice, Gaia, Elena, Luca B., Antonio, Andrea T., Luca G., Andrea L., Daniele,

Luca D., Edoardo, Giacomo, Massimiliano, Jacopo, Luca C., Riccardo, Pietro e Tommaso.



Quando quattro anm fa i ho conosciuto sei entrato prepotentemente nella mia vita diventandone una
parte fondamentale. In questi anni abbiamo condiviso cosi tante cose insieme che se adesso ci penso
riaffiorano mille ricordi che avevo dimenticato. Quando con la mente li rivivo, mi viene sempre un
sorriso perché ogni momento & un ricordo prezioso. Questo accade perché per me sei stato un amico
vero. Anche quando abbiamo avuto dei litigi, € sappiamo che nelle vere amicizie i litigi ci sono, €
sempre bastata una parola, una telefonata, un messaggio a riavvicinarci. E la maggior parte delle volte
quel messaggio arrivava da te. Si, perché tu eri sempre quello che voleva mettere riparo ai rapporti. Mai
il contrario. Per te i tuoi amici sono sempre stati in primo piano e me 1’hai dimostrato. Non ¢’¢& stata
una volta in cui tu mi abbia negato un aiuto, per me ci sei sempre stato. Eri un ragazzo generoso. Ogni
volta in cui hai potuto condividere qualche tua possibilita 1’hai fatto. Era quella la tua gioia. Mi piace
ricordarti come un gigante buono, a volte un po’ ingenuo. Quando facevi i tuoi pasticci io mi
arrabbiavo perché ripetevi sempre gli stessi errori. Non cambiavi mai. E forse € anche per questo che ti
volevo e ti voglio bene. lo ormai ai tuoi pasticci mi ero affezionato. E a questo punto io mi chiedo,
Palta.... Ma a te cosa interessa di aver perso il corpo quando possiedi un’ anima cosi bella? Tu ora sei
spirito e anima, ed & in questo modo che voglio pensarti. :

Ciao Palta. Ti voglio bene.
Corrado

Non ¢ trascorso molto tempo da quando non ci sei pitt amico mio. Spesso la mia mente mi tradisce e
per pochi attimi penso che vorrei scriverti un messaggio per chiederti cosa fai, se ti va di uscire, se
passi a bere un caffe, o anche un semphce “Come stai? E da un po' che non ci vediamo”.

E difficile averti fuori dalla mia vita, prima infatti ne occupavi una grossa fetta. Gli ultimi due sabati li
abbiamo passati insieme. '

Ho pensato all'ultima volta che ti ho visto, ci siamo salutati abbastanza distrattamente. Ma come potevo
sapere? Per noi era solo un “Ciao, c¢i vediamo domani”. Eri ancora minorenne e queél sabato mi sarebbe
piaciuto darti un abbraccio e fare un brindisi con te per i tuoi diciotto anni.

Sabato infatti avresti dovuto fare la tua festa, e 'ultimo messaggio che mi hai scritto era per chiedermi
se potevo aiutarti ad allestire la sala, ti dissi di si ovviamente. Finalmente potevo ricambiare il favore
dopo tutti gli aiuti che mi hai dato tu per organizzare i miei eventi.

E cosi strano pensare di non averti piti qui, tanto che all'inizio no sapevo come comportarmi. A scuola
certe cose non te le insegnano e oltre a una profonda tristezza avevo anche una gran confusione in testa.
Perd Palta io ti penso sempre e anche se non sei pit qui materialmente tu sarai sempre nel mio cuore e
ti rivivro giomo per giorno attraverso i bellissimi ricordi di tutte le cazzate che abbiamo fatto che
resteranno cimelio prezioso che conservero per il resto della mia vita

Ciao Pirla,
Corrado

Quando gli amici se ne vanno ti mancano, ma questa mancanza non ha creato un vuoto in me € non ha
lasciato solo ricordi lacrimosi. Ho scoperto che la mancanza mi ha donato un po' di quella sua felicita
spontanea e lineare. Sapete quella che hanno 1 bambini? Quella cosi, che non ti lascia altra possibilita
che un sorriso, anche se piccolo, anche se breve, quello che anche quando sei incazzato € inevitabile e
per quell'istante, ridi.Questa & la maniera che aveva lui di farti stare e per un attimo rapirti in uno stato
di allegria semplice e pacifica. Forse, pitt di tatti i ricordi che abbiamo condiviso, piti di tutte le cazzate
che abbiamo combinato e pitt di tutti 1 discorsi che abbiamo fatto, considero e sento con la stessa
felicitd spontanea di avere dentro di me quella sensazione. Ed & bello sapere che gli amici, quando se ne

vanno, ti lasciano qualcosa che ti riempie.

daje Palti e grazie di tutto.
Ascanio



Ritrovero la neve,

che scendendo lenta mi ricordera la
bellezza del freddo. :
Mi innamorerd di nuovo dell'inverno.

Un giorno la pioggia

ritornera ad essere solo acqua,

e quel giorno

sara solo “un giorno di qualche anno fa”.

Ritornerd dove siamo stati

insieme,

e non sard mai lo stesso posto, lo so,
ma continuando ad esistere mi aiutera.
In quei luoghi il dolore sara meno forte.

Saro felice, orgogliosa

di portarti con me

di aver avuto il privilegio di essere stata parte di te.
Stard bene,

con te con me per sempre.
BC

Forse & vero, non ti conoscevo tanto quanto ti conoscevano altri ma per quel che ho potuto cogliere in
te non me la sento proprio di martirizzarti: insomma, diciamocelo, eri un po' un cazzone, sempre pronto
a cogliere la prima occasione per saltare ore di lezione, magari sfruttando il pretesto della assemblea
dei rappresentanti a scuola, sempre pronto a scherzare, a farlo nelle pit svariate occasioni, a volte in
modo goffo e inappropriato. E adesso che rifletto forse era questo il bello di te, Palta: il fatto che fosst
naturalmente tu, nessuna maschera, sincero e diretto, tu che eri sempre pronto a dare buoni consigli e
uno stabile appoggio.

Ora eccomi qui, a dedicarti un pensiero descrivendoti con dei surreali tempi verbali al passato; penso
alla tua simpatia, quell'ironia che ti contraddistingueva ¢ che noi tutti amavamo, penso alla tua risata,
penso al modo strambo in cui pronunciavi la lettera esse: tutte cose che facevano parte detla mia
quotidianita e che ricordiamo gia con grande nostalgia.

Concludo ringraziandoti per quello che, forse nemmeno rendendotene conto, mi hai dato in questa vita
e continuo a ringraziarti per quello che mi stai dando adesso.

Addio amico mio.

Thomas

Ciao Palta,

Ricordo di quando mi sorridevi sempre fuori da scuola. Ricordo delle serate passate a casa tua a parlare
del piti e det meno, a divertirci in compagnia.

Si, la tua compagnia, tu che sapevi stare sempre con tutti e farei divertire, ma che eri anche sempre
pronto a sostenerci quando le cose diventavano serie.

Tu hai saputo darci tanto, anche senza che ti venisse chiesto...ed & per questo che ora tocca a noi,

perché nessuno muore sulla terra, finché vive nel cuore di chi resta.
: Matteo



Sei stato importante, perché eri parte della nostra famiglia, che nella mia, nella nostra adolescenza é
stata importante. La chiamo famiglia perché per me ¢ cosi, anche se era solo una compagnia: di
adolescenti. Tutte le compagnie hanno i propri personaggi, e tu eri un grande. Voglio cercare di
ricordare quei bellissimi moment; insieme, senza retorica, senza inutili sdolcinatezze, dico davvero. Sei
sempre parte di noi, parte di me, e non posso far altro che sorridere pensando alle cazzate di una massa
di quindicenni al Moon che abbracciano gli alberi.

E tutto questo mi fa riflette sull'amicizia. Amici... Quelle persone che non importa quanto siate vicini, o
da quanto non vi parliate, importa solo cosa ti hanno insegnato, e cosa continuano ad insegnarti.

To poi sono una persona positiva, € non riesco a non considerare 1 lati positivi delle cose come
preponderanti su quelli negativi. Anche le litigate, una compagnia che prende strade diverse, addirittura
la morte... sono tutte cose che passano in secondo piano se confrontate con cio che qualcuno pud
lasciarti. Questo 'ho imparato al funerale, e per citare il buon parroco, non € un vuoto quello che ci hai
lasciato, o se lo ¢, & piuttosto affollato.

Ciao man.
Nicola

Caro Palta, quello che mi fa male ¢ solo il fatto che la vita ti abbia tolto i tuoi 90kg, perché il sorriso
sono sicuro ora piu che mai che sia ancora dentro ognuno di noi, quello che mi fa male & che non
abbiamo mai realizzato il nostro progetto di candidarci insieme nei nostri rispettivi istituti, forse per
pigrizia o non so che. Vedere cosi tanta gente che ci tiene a ricordarti nel tuo come nel mio liceo, mi
riempie il cuore di orgoglio. Sono sicuro che tu ¢i stia gid sorridendo da lassu, ti voglio bene, piccolo

grande uomo.
Renzo

Sono passati due giorni dal terribile accaduto, due giomni da quando leggendo 1 messaggi su whatsapp
ho appreso la tragica notizia che sto ancora tentando di accettare e comprendere.

Ti ho incontrato per la prima volta due anni fa ad una festa di compleanno, e senza avermi mai visto
prima mi salutasti come se fossimo amici da una vita. Ti conosco meno di molti altri, ma credo che in
questo lasso di tempo sia riuscito a capire che ragazzo fossi.

Una persona solare, gentile ed altruista; con il sorriso sempre stampato sul volto, che non negava mai il
saluto e che aveva ottimi rapporti con tutti. Un ragazzo che credeva nell'amicizia, confidava nelle
persone accanto a lui, e che era disposto ad aiutare e sostenere in qualsiasi situazione.

Per questo il tuo ricordo non svanira mai, sara sempre presente nelle foto, nelle frasi, nelle memorie che
i tuoi amici conserveranno di te con gelosia ed attenzione. Il tuo sorriso e la tua gioiosa espressione,
sempre pronta a consolare ¢ a far ridere, rimarra impressa in tutti coloro che hanno avuto la possibilita

di conoscerti.
11 tuo amico Riccardo

Oggi c'¢ 1l sole.
Non ¢ la natura, ¢ il tuo sorriso che non smette di farci compagnia.

Ciao Palta.
Anonimo

N _
Come una meteora sei passato tra di noi, lasciando una scia di gioia infinita...

Grazie Andrea per cid che sei stato!
GiuliaIv C



Ciao Palta, so'che questo messaggio non ha un gran senso, ma sento il bisogno di inviarlo, mi dala
sensazione che ti possa arrivare. Volevo dirti che mi dispiace. Davvero mi dispiace tantissimo. Cosa
dire, tutti hanno gia detto tutto, ma ho bisogno di buttare giti queste due parole frivole, perche anche a
me manchi. Non mi chiedo il perché di quello che & successo, tanto non me lo saprebbe spiegare
nessuno. Posso solo dirti che mi dispiace, perché avevi il diritto come tutti di vivere questa vita, di
soffrire, di amare, di realizzare qualche sogno e qualcun altro magari no, di diventare vecchio nella
speranza di avere vissuto una vita degna di essere vissuta. Mi sento cosi impotente, cosi piccola, le
uniche cose che mi sento di poter fare per te sono pregare, nonostante chi mi vede stupida nel credere
che ci sia un posto migliore dove tutti verranne accolti prima o poi, e cercare di rendere questa mia vita
la migliore che possa realizzare, per te, perché non ti ¢ stata concessa la possibilita di farlo. E voglio
impegnarmi, fino alla fine, per rendere nel mio piccolo il mondo un posto pit bello, per fare la
differenza. Per te lo voglio fare, perché ti voglio bene Palta, te ne voglio cosi tanto che ora fa male.
Perché pensavo che queste cose non succedessero a noi, nella nostra piccola realta di appena
diciottenni, era cosi bello vivere nella nostra bolla di gioventu, ingenuita e preoccupazioni futili. Invece
mi hai risvegliata, mi hai fatto capire tantissime cose che mai alirimenti avrei realizzato, e per questo ti
ringrazio. E ti ringrazio per la gioia che portavi insieme alla tua persona, per tutte le risate, per tutto il
conforto, per tutto insomma. Non so nemmeno cosa abbia scritto, non sono molto in me, perd come ha
detto Apo, ho cercato di scrivere la vita che ¢ in me. Sorridi su di noi da lassi, continuerai a vivere nei
nostri cuori, ma cosa te lo dico a fare, tu gia lo sai. Arrivederci Palta, ci vediamo dall'altra parte del

cAmmino.

Anonima

Anche se non ci sei pit, tutto cid che abbiamo condiviso rimane, e siamo certi che niente e nessuno
El
potra mai privarcene. La tua energica vitalita e l'inconfondibile sorriso che ti contraddistingueva non si

sono spenti ma vivono e vivranno sempre in noi accompagnandoci ogui giorno.
5C



